
 

1 aprile 1945. 

Rivedo [perché già vista e descritta più concisamente (vedasi nota in 587.13) il 21 febbraio 1944.] la 

letificante e potente Risurrezione di Cristo. 

    Nell’ortaglia è tutto silenzio e brillio di rugiade. 

Sopra di essa un cielo che si fa di uno zaffiro sempre 

più chiaro, dopo avere lasciato il suo blu-nero trapunto 

di stelle che per tutta la notte aveva vegliato sul 

mondo. L’alba respinge da oriente ad occidente queste 

zone ancora oscure, come fa l’onda durante un’alta 

marea che sempre più avanza, coprendo il lido scuro e 

sostituendo il bigio nero dell’umida rena e della 

scogliera coll’azzurro dell’acqua marina. 



Qualche stellina non vuole ancora morire e occhieggia 

sempre più debole sotto l’onda di luce bianco verdina 

dell’alba, di un latteo sfumato di bigio, come le fronde 

degli ulivi assonnati che fanno corona a quel poggio 

poco lontano. E poi naufraga sommersa dall’onda 

dell’alba, come una terra che l’acqua sormonta. E ce ne 

è una di meno… E poi ancora una di meno… e un’altra, 

e un’altra. Il cielo perde i suoi greggi di stelle e solo là, 

sull’estremo occidente, tre, poi due, poi una, restano a 

riguardare quel prodigio quotidiano che è l’aurora che 

sorge. 

    Ed ecco che, quando un filo di rosa mette una 

linea sulla seta turchese del cielo orientale, un sospiro 

di vento passa sulle fronde e sulle erbe, e dice: 

«Destatevi. Il giorno è risorto». Ma non sveglia che le 

fronde e le erbe, che rabbrividiscono sotto i loro 

diamanti di rugiada ed hanno un fruscio tenue, 

arpeggiato di gocce che cadono. Gli uccelli ancora non 

si destano fra i rami folti di un altissimo cipresso che 

pare domini come un signore nel suo regno, né 

nell’aggrovigliato intreccio di una siepe di allori che fa 

riparo al vento di tramontano. 

 



Le guardie, annoiate, infreddolite, assonnate, in varie 

pose vegliano il Sepolcro, la cui porta di pietra è stata 

rinforzata, al suo orlo, da un grosso strato di calcina, 

come fosse un contrafforte, sul bianco opaco della 

quale spiccano i larghi rosoni di cera rossa, impressi 

con altri, direttamente nella calcina fresca, del sigillo 

del Tempio. 

    Le guardie devono avere acceso un fuochetto nella 

notte, perché vi è della cenere e dei tizzi mal bruciati al 

suolo, e devono avere giuocato e mangiato, perché 

sono ancora sparsi resti di cibo e dei piccoli ossi puliti, 

certo usati per qualche giuoco, uso il nostro domino o il 

nostro fanciullesco giuoco delle biglie, giocati su una 

primitiva scacchiera tracciata sul sentiero. Poi si sono 

stancate ed hanno lasciato tutto in asso, cercando pose 

più o meno comode per dormire o per vegliare. 

Nel cielo, che ora ha, all’oriente, una plaga tutta 

rosata che sempre più si estende nel cielo sereno, dove 

peraltro ancora non è raggio di sole, si affaccia, 

venendo da profondità sconosciute, una meteora 

splendentissima, che scende, palla di fuoco di 

insostenibile splendore, seguita da una scia rutilante, 

che forse non è altro che il ricordo del suo fulgore nella 

nostra retina.  



Scende velocissima verso la Terra, spargendo una luce 

così intensa, fantasmagorica, paurosa nella sua 

bellezza, che la luce rosata dell’aurora se ne annulla, 

superata da questa incandescenza bianca. 

    Le guardie alzano il capo stupite, anche perché, 

con la luce, viene un boato potente, armonico, 

solenne, che empie di sé tutto il Creato. Viene da 

profondità paradisiache. È l’alleluia, il gloria angelico, 

che segue lo Spirito del Cristo che torna nella sua Carne 

gloriosa. 

    La meteora si abbatte contro l’inutile serrame del 

Sepolcro, lo divelle, lo atterra, fulmina di terrore e di 

fragore le guardie messe a carcerieri del Padrone 

dell’Universo, dando, col suo tornare sulla Terra, un 

nuovo terremoto, come lo aveva dato quando dalla 

Terra era fuggito questo Spirito del Signore. Entra nel 

buio Sepolcro, che si fa tutto chiaro della sua luce 

indescrivibile, e mentre questa permane sospesa 

nell’aria immobile, lo Spirito si riinfonde nel Corpo 

immoto sotto le funebri bende. 

    Tutto questo non in un minuto, ma in frazione di 

minuto, tanto l’apparire, lo scendere, il penetrare e 

scomparire della Luce di Dio è stato rapido… 



Il «Voglio» del divino Spirito alla sua fredda Carne non 

ha suono. Esso è detto dall’Essenza alla Materia 

immobile. Ma nessuna parola viene percepita da 

orecchio umano. La Carne riceve il comando e 

ubbidisce ad esso con un fondo respiro… Null’altro per 

qualche minuto. 

    Sotto il sudario e la sindone la Carne gloriosa si 

ricompone in bellezza eterna, si desta dal sonno di 

morte, ritorna dal «niente» in cui era, vive dopo essere 

stata morta. Certo il cuore si desta e dà il primo battito, 

spinge nelle vene il gelato sangue superstite e subito 

ne crea la totale misura nelle arterie svuotate, nei 

polmoni immobili, nel cervello oscurato, e riporta 

calore, sanità, forza, pensiero. 

    Un altro attimo, ed ecco un moto repentino sotto 

la sindone pesante. Così repentino che, dall’attimo in 

cui Egli certo muove le mani incrociate al momento in 

cui appare in piedi imponente, splendidissimo nella sua 

veste di immateriale materia, soprannaturalmente 

bello e maestoso, con una gravità che lo muta e lo 

eleva pur lasciandolo Lui, l’occhio fa appena in tempo 

ad afferrarne i trapassi. Ed ora lo ammira: così diverso 

da quanto la mente ricorda, ravviato, senza ferite né 

sangue, ma solo sfolgorante della luce che scaturisce a 



fiotti dalle cinque piaghe e si emana da ogni poro della 

sua epidermide. 

Quando muove il primo passo — e nel moto i raggi 

scaturenti dalle Mani e dai Piedi lo aureolano di lame di 

luce: dal Capo innimbato di un serto, che è fatto dalle 

innumeri piccole ferite della corona che non dànno più 

sangue ma solo fulgore, all’orlo dell’abito quando, 

aprendo le braccia che ha incrociate sul petto, scopre 

la zona di luminosità vivissima che trapela dalla veste 

accendendola di un sole all’altezza del Cuore — allora 

realmente è la «Luce» che ha preso corpo. 

    Non la povera luce della Terra, non la povera luce 

degli astri, non la povera luce del sole. Ma la Luce di 

Dio: tutto il fulgore paradisiaco che si aduna in un solo 

Essere e gli dona i suoi azzurri inconcepibili per pupille, 

i suoi fuochi d’oro per capelli, i suoi candori angelici per 

veste e colorito, e tutto quello che è, di non descrivibile 

con parola umana, il sopraeminente ardore della Ss. 

Trinità, che annulla con la sua potenza ardente ogni 

fuoco del Paradiso, assorbendolo in Sé per generarlo 

nuovamente ad ogni attimo del Tempo eterno, Cuore 

del Cielo che attira e diffonde il suo sangue, le non 

numerabili stille del suo sangue incorporeo: i beati, gli 

angeli, tutto quanto è il Paradiso: l’amore di Dio, 



l’amore a Dio, tutto questo è la Luce che è, che forma il 

Cristo Risorto. 

Quando si sposta, venendo verso l’uscita, e 

l’occhio può vedere oltre il suo fulgore, ecco che due 

luminosità bellissime, ma simili a stelle rispetto al sole, 

mi appaiono l’una di qua, l’altra di là della soglia, 

prostrate nell’adorazione al loro Dio, che passa avvolto 

nella sua luce, beatificante nel suo sorriso, ed esce, 

abbandonando la funebre grotta e tornando a 

calpestare la terra, che si desta di gioia e splende tutta 

nelle sue rugiade, nei colori delle erbe e dei roseti, 

nelle infinite corolle dei meli, che si aprono per un 

prodigio al primo sole che le bacia e al Sole eterno che 

sotto esse procede. 

    Le guardie sono là, tramortite… Le forze corrotte 

dell’uomo non vedono Dio, mentre le forze pure 

dell’universo — i fiori, le erbe, gli uccelli — ammirano e 

venerano il Potente che passa in un nimbo di luce sua 

propria e in un nimbo di luce solare. 

    Il suo sorriso, lo sguardo che si posa sui fiori, sulle 

ramaglie, che si alza al cielo sereno, tutto aumenta in 

bellezza. E più soffici e sfumati di un setoso rosare sono 

i milioni di petali che fanno una spuma fiorita sul capo 



del Vincitore. E più vividi sono i diamanti delle rugiade. 

E più azzurro è il cielo che specchia i suoi Occhi 

fulgenti, e festoso il sole che pennella di letizia una 

nuvoletta portata da un vento leggero, che viene a 

baciare il suo Re con fragranze rapite ai giardini e con 

carezze di petali setosi. 

    Gesù alza la Mano e benedice e poi, mentre più 

forte cantano gli uccelli e profuma il vento, mi 

scompare alla vista, lasciandomi in una letizia che 

cancella anche il più lieve ricordo di tristezze e 

sofferenze e titubanze sul domani… 


